"Бурановские бабушки": Так и живем - от пенсии до песни

Кроме русских слов "водка", "матрешка", "медведь" Европе вскоре предстоит выучить еще одно - "бабушка". Фолк-группа "Бурановские бабушки", представляющая Россию, порвала "Евровидение-2012" в Баку. Попав с огородов на столичные подмостки, старушки дали пинка под зад гламурной эстраде. Смели лаптями на отборочном туре всех конкурентов, не оставив "поющим трусам" ни одного шанса.

73-летняя Галина Конева, которую в ансамбле величают "мамой"

В их адрес до сих пор летит: "Бабушки - "неформат", "их песня - скрещение удмуртских напевов с куплетами на английском - весьма непритязательна", "из декораций на сцене - одна печь".

В чем же феномен "великолепной восьмерки"? И можно ли вообще разгадать бурановский фокус? Спецкор "МК" отправилась в гости к фольклорным бабушкам в Малопургинский район Удмуртии.

...Село Бураново стоит в самом центре местного "бермудского треугольника": до райцентра Малая Пурга - 30 км, до Ижевска - 30 км, до Сарапула - 34. Издавна, когда кругом тишь да гладь, здесь бушует ветер, образуя пыльные бури и бураны. За 300 лет вихревой поток смешал в одной точке множество народностей, дав миру двух самых видных просветителей Удмуртии - Григория Верещагина и Иоанна Васильева, а теперь еще и "Бурановских бабушек".

Сельский клуб после победы "Бурановских бабушек" в национальном российском отборе "Евровидения-2012" превратился в международный пресс-центр. Певуний осаждают телевизионщики со всего мира, их день теперь расписан чуть ли не по минутам. А ведь у каждой из "великолепной восьмерки" - хозяйство с козами, коровами, курами и цесарками.

- Мобилизовались, куда денешься?! Нас надо иногда скипидаром смазывать. Ту работу по хозяйству, что планировали раньше на весь день, теперь делаем часа за два, - говорит 73-летняя Галина Конева, которую в ансамбле величают "мамой". У нее порядок во всем: в доме, в одежде, в голове. Она до сих пор бегает на лыжах. И именно эта спортсменка следит за внешним видом бабушек. Как прапорщик, может прикрикнуть: "Где свежий воротничок?"

Когда прошу напеть уже ставшую знаменитой песню "Party for Everybody", самая рослая из старушек, 71-летняя Зоя Дородова, закладывает два пальца в рот, хулиганисто свистит. Кто-то рядом притопывает ногой, кричит: "По коням!". И под потолком в клубе уже бьется зажигательный припев на удмуртском: "Кырдалом жон-жо -жон. Эктом ми куаж-куаж али..."

- Споем от души, станцуем от души, - переводит руководитель ансамбля, самая молодая из бабушек, 43-летняя Ольга Туткарева.

- Голоса стоящего ни у кого нет, а как соберемся вместе, вдруг появляется, - объясняет, лукаво улыбаясь, 74-летняя Валентина Семеновна Пятченко, которую в коллективе зовут "шерпи" - "мышонок". Но есть еще и "воробушек". Это та самая маленькая, смешливая старушка Наталья Пугачева, которая начала работать в колхозе в войну уже со второго класса. Про свой рост она говорит: "Метр да еще кошачий хвост!".

О своем успехе бабушки без всякого кокетства говорят: "Победа - это испытание. Когда льется свет - столько же рядом и тьмы".

Вот и в селе не каждый радуется славе, свалившейся на старушек.

- Мужики поздравляют, жмут руки, желают здоровья, а женщины все больше проходят мимо, - говорит Галина Конева. - В Буранове ведь в какой дом ни загляни, все поют. Порой лучше нас. Но не каждый может найти время в хор ходить, а тем более отлучаться из дома на концерты.

- Тут нужно учитывать еще и местный менталитет, - объясняет Ольга Туткарева. - Когда я закончила театральное отделение института культуры и стала работать в сельском клубе, нередко слышала от местных жителей: "Поешь, пляшешь и сценки разыгрываешь - разве это профессия? Ничего ведь не производишь!"

Существует такое понятие, как "удмуртский характер". Коренные жители - люди все больше скрытные, сдержанные, мягкие и ненавязчивые.

"В наших краях не принято открыто выражать свои эмоции и вообще мельтешить перед людьми, - комментируют односельчане. - Это сейчас бурановские бабушки шутят, охотно рассказывают о своей жизни. Сказались четыре года выступлений на сцене. Раньше из них слова нельзя было вытянуть, на все вопросы отвечали односложно: "да", "нет", "может быть". Если и улыбались на сцене, то только друг другу. У удмуртов скромность в крови".

- По условиям конкурса на сцене должны были выступать не более шести человек. А нас было восемь, двух надо было оставить дома, - говорит руководитель коллектива. - У тети Кати Шкляевой корова только отелилась, она поехать не смогла. А Алевтине Бегишевой удалили аппендицит. Все решилось само собой.

- Напекли с собой перепечи - маленькие открытые пирожки с начинкой типа пиццы, - рассказывает Граня Байсарова. - Каждая взяла с собой иконку, пакет с лекарствами, травяной чай с душицей. Хотели, как обычно, положить в сумки банки с огурцами и капустой, но руководитель запретила: "Никаких склянок".

В столице начались репетиции. Песня была несложная. По всеобщему признанию, припев на английском языке бабушки выучили в два счета, тем более что в нем многие выражения неоднократно повторялись.

- Пришла хореограф, с ходу уловила нужные движения - жесты и притопы, что у нас принято исполнять на свадьбах, - говорит Ольга Туткарева.

- "Давайте с нами танцевать" спели на одном дыхании, - продолжает Галина Конева. - Под конец песни зрители стали подниматься со своих мест, визжать как поросята. Гул стоял такой, что мы практически не слышали музыку. Слух у нас уже не такой острый, как в молодости. Пока ждали результатов, у меня стучало в голове: "Наш приезд - чистой воды авантюра". А тут еще оператор со своей аппаратурой загородил табло с цифрами. Я его ругаю по-удмуртски, а когда увидела, что у нас 38 баллов, заревела, стала этого телевизионщика обнимать, кричать: "Провались земля и небо, мы на кочке проживем!" Как в тумане помню: поднимают платок, ставят микрофон, говорят: "На сцену! На сцену!" Народ из зала к нам руки тянет, тут же появилась охрана, взяла нас в кольцо. Большая часть наших бабушек в это время в гримерке сидели, ночь ведь уже была. Смотрю, их тащат в зал бегом, они не могут понять, что происходит. Только у самой сцены им сказали: "Вы что, не знаете, что победили?"

Первую ступень пьедестала для "Бурановских бабушек" возвел четыре года назад режиссер Павел Поздеев, когда готовил в Ижевске фестиваль "Новая песня древней земли". Требовалось соединить удмуртский фольклор и городскую культуру. Поэкспериментировать и разрушить стереотипы согласились немногие. Одним из новаторов стала руководитель ансамбля "Бурановские бабушки" Ольга Туктарева.

- Нам предложили взять 12 мировых хитов и исполнить их на удмуртском языке. Среди них была "Калифорния" группы "Иглс", "Дым над водой" и "Солдат удачи" группы "Дип пёрпл", "Йестедей" "битлов". Тексты на известные мелодии я сочинила сама. Это был мой первый опыт, до этого я не писала стихов. Записав диск, мы думали, что это будет единичная акция. Но оказалось, что все только начинается... На Днях родного языка в 2008 году мы спели "Под небом голубым есть город золотой" Бориса Гребенщикова и "Звезду по имени Солнце" Виктора Цоя на удмуртском языке. Кто-то из зрителей записал наше выступление и выложил ролик в Интернет. Число просмотров стало расти как снежный ком...

Все заработанные деньги шли в общую кассу. Свою главную миссию "Бурановские бабушки" видели в восстановлении сельской Свято-Троицкой церкви. Храм был разрушен еще в 1939 году. Нефтяники нашли в здешних краях нефть, надо было строить контору, церковь и пустили на кирпичи...Трактористы, что рушили храм, потом первыми погибли на войне.

А бабушкам судьба вдруг подкинула неожиданную встречу. На "удмуртскую вечеринку" в клуб "Авиатор" в Ижевске, где выступали "Бурановские бабушки", заглянула продюсер Ксения Рубцова, которая работала в свое время с Людмилой Зыкиной. Увидев, как фольклорная группа поет рок, она взяла бабушек "под крыло" и начала их активно продвигать.

- В 2010 году продюсер сообщила, что мы поедем на конкурс, а на какой - не сказала, чтобы мы не волновались, - продолжает рассказывать Ольга Туктарева. - Осознание, что это национальный отбор на "Евровидение-2010", пришло позже.

Песню для конкурса написала 85-летняя жительница Буранова Елизавета Филипповна Зарбатова. Не зная нотной грамоты, она просто напела песню вслух хористкам. На сцене в Москве "Бурановские бабушки" душевно выводили: "Мужа нет. Как вскопать огород одной? Как научить молодого жеребенка пахать? Как наткать тонко? Как накормить детей? Как жить дальше? Пучеко... пучеко..." (в переводе с удмуртского - пряжа неровная, с узелками. - авт.).

- Все конкурсанты пели о любви, мы - о том, как достойно прожить жизнь, чтобы пряжа была ровная, без узелков. Конечно, сначала испугались, твердили: "Господи, куда нас понесло?". Больше всего я не хотела, чтобы мы с бабушками выглядели смешными. Готовились к тому, что молодежь будет смотреть на нас свысока. А нас постоянно подбадривали и хвалили! Мы заняли третье место и были уверены, что поднялись незаслуженно высоко. Но, видимо, пришло время, когда надо думать о чем-то простом, человеческом. Мы были искренними на сцене, это и подкупило зрителей.

До всемирной славы артистки тогда не дотянули всего чуток. Через два года зрители их вывели на первое место.

Особая гордость певуний - монисто, ожерелье на тесемках, верхний край которого обшит стеклянными бусами и пуговицами из кораллов, нижний - крупными серебряными монетами. У каждой из бурановских бабушек - свое монисто. Они выглядят, как чешуйчатые бока рыбы. Эта реликвия из царских рублей и мелкого серебра передавалась из поколения в поколение.

- Для меня монисто сохранила бабушка, - рассказывает Галина Конева. - В 1941 году, когда серебро собирали на войну, она зашила монеты XVII века в перину.

А вот у Натальи Пугачевой монисто попроще - все из... советских рублей. Свое старинное украшение в шесть рядов она дала знакомой надеть на свадьбу, а та дорогое ожерелье не вернула. "Потом сама ушла в сырую землю. Где искать концы?" - вопрошает бабушка-малютка.

"Бурановские бабушки" уже прославили село. А что же дедушки из Буранова?

- Я своего мужа выгнала, когда была на пятом месяце беременности. Он был потомок белогвардейского офицера, завербовался на Север и загулял там, - рассказывает Галина Конева, которая поет в ансамбле самым низким голосом. - 30 лет его носило, приехал больной диабетом. Дочь встала на колени, стала просить за отца. Что делать? Приняла и потом 13 лет за ним ухаживала, когда он ослеп и почти не ходил.

Теперь живу одна, у нас говорят "пал сапег" - одинокий сапог. Когда уезжаю, нанимаю женщину, чтобы всю мою скотину кормила. А у меня 18 голов - коза, два кота, куры, петухи, цесарки. Плачу ей 100 рублей в день. А как иначе? Теперь все деньги понимают.

У Зои Дородовой, что 36 лет отработала дояркой, "под коровой", муж в пьяном угаре пошел весной по тонкому льду через пруд, оказался в воде у самого берега, только вот плавать не умел. Остались они жить втроем в бабьем царстве: бабушка, сама Зоя Сергеевна и дочь Оля. Да еще сами дом построили. "Мне нового мужа не надо было, у самой сила мужская была", - говорит певунья.

Валентина Пятченко, отработавшая 21 год в школе учительницей, уехала от мужа с детьми, когда поняла, что он ей изменяет. Оставила ему в Туркмении квартиру, а сама вернулась в Бураново к старенькой маме. В 98-м году, работая на циркулярке, потеряла руку. Сейчас, поднимаясь на сцену, надевает протез. А живет вдвоем с собачкой Чапой. Когда уезжает на гастроли, за домом и курочками присматривает сноха.

У маленькой, симпатичной бабушки Натальи Пугачевой, что сыплет шутками-прибаутками, муж живехонек-здоровехонек. Как познакомились, лишь отмахивается: "Я работала дояркой, он - бригадиром. Однажды на ферме меня и поймал". Того, что муж постоянно поглядывал на сторону, Наталья Яковлевна старалась не замечать. "Четверо детей было, а характер у меня слабый", - смеется старушка.

Теперь Афанасий Афанасьевич каждый раз со скандалом отпускает жену на выступления. "Барин, - говорят коллеги Натальи - апайки. - Хочет, чтобы она только ему принадлежала. Опять же скотину самому приходится кормить".

Но бабушка не унывает: "Бог меня воспитывает. Живу хорошо! Корова, куры, индюшки есть! Пою - и сердце стучит лучше".

Пенсия у бурановских бабушек от 6700 до 10 000 рублей. Подъем у многих в 5.30 утра, а как же: "рано проснувшаяся сорока не останется голодной". Возраст такой, что, по собственному признанию старушек, они дружат как в садике. Ходят в лес варить в ведре пельмени, хором говорят скороговорки, чтобы речь была внятная. Собирают сообща деньги на храм. Весной уже будет залит фундамент и начнется строительство. А будет он трехглавый, из красного кирпича.

Японцы, снимавшие фильм про фольклорный коллектив, удивлялись: "Как можно быть такими открытыми? Вы же совсем незащищенные. Доброта вам будет мешать". Немецкие телевизионщики поражались их естественности, тому, как они живут - ничего не пряча и не скрывая.